En los buenos tiempos, las chicas se casan por amor. En tiempos malos, no siempre pueden elegir. En Madrid recién salido de la guerra civil, sobrevivir es un duro trabajo diario. Sobre todo para Manolita, una chica de dieciocho años que, con su padre y su madrastra en la cárcel, y su hermano Antonio escondido en un tablao flamenco, tiene que cuidar de su hermana Isabel y otros tres pequeños. Antonio ideará una forma desesperada de prolongar la resistencia en los años más terribles de la represión: utilizar duplicadores que nadie sabe utilizar para imprimir propaganda clandestina. Y querrá que su hermana Manolita, la señorita "Conmigo Contéis", visite a un preso que les pueda dar la clave de cómo funciona. Manolita no sabe que este chico tímido y aparentemente poco atractivo va a ser en realidad un hombre decisivo en su vida, y querrá volver a visitarlo, tras varios viajes, en el destacamento penitenciario del Valle de los Caídos. Pero primero debe descubrir quién es el delator que ronda por el barrio.